10 июля 2025

На стиле жизни

Помните журналы? Настоящие, глянцевые, которые шелестели страницами и пахли типографской краской? Разворачиваешь "Cosmopolitan" или "Elle" двухтысячных, и тебя накрывает этой идеальной картинкой мира. Все женщины — богини, интерьеры — декорации к фильму о красивой жизни.

Эта эстетика не исчезла. Она переселилась в Pinterest-доски Ники Черменской, которая под псевдонимом Neiromantra создала проект "На стиле жизни". Визуальный журнал для тех, кто скучает по временам, когда красота была красотой, а не контентом.

Я рассказала Кристине о том, как маленькое хобби по генерации картинок и ностальгия по эстетике глянцевых журналов превратились в визуальный журнал. Пока он точно просуществует это лето — именно столько картинок я успела нагенерить. Дальше посмотрим. Может, вернусь к этому хобби. Может, скачаю и начну выкладывать еще и горизонтальные изображения, которые создала тогда)) А может, и нет или создам что-то новое. Поживем — увидим.
Ваша Ника

Честность — редкий товар

Первое, что подкупает — абсолютная честность автора. Ника не прячется за мутными формулировками и не делает вид, что это результат многочасовых фотосессий. Все изображения созданы с помощью нейросети Midjourney. Точка.

В мире, где все притворяются, что их идеальная жизнь в Instagram (запрещённая в России соцсеть, принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией) — результат естественной красоты и спонтанности, такая прямота освежает. Как глоток воздуха в душном помещении.

Эстетика потерянного мира

Посмотрите на эти кадры. Здесь всё, что мы любили в глянцевых журналах: драматическое освещение, идеальные пропорции, модели больше похожие на мифических существ, чем на людей. Черно-белые портреты с безупречными тенями. Цветные кадры, где каждый оттенок подобран как в картине старого мастера.

Недосягаемая элегантность, которая заставляла нас в подростковом возрасте вырывать страницы из журналов и клеить на стены. Женщины в строгих костюмах выглядят так, будто правят корпорациями и при этом никогда не забывают подкрасить губы. Романтические образы в струящихся тканях, где каждая складка драпировки кажется случайной, но продумана до мелочей.

А эта игра света и тени в черно-белых кадрах! Классическая голливудская фотография, когда каждый портрет был маленьким произведением искусства. Не селфи с кольцевой лампой, а именно искусство — с характером, настроением, историей в каждой тени.

История проекта: от хобби к призванию

Всё началось до смешного просто. Ника нагенерировала сотни картинок в эстетике, которая ей нравилась. Ностальгия по глянцевым журналам детства — знакомое чувство для всех, кто помнит время, когда красота не была демократичной, а была именно красотой. Элитарной, недосягаемой, завораживающей.

Сидит с этими картинками и думает: "А почему бы не поделиться?" Наверняка есть люди, которым это тоже нравится. Которые ищут красивые визуальные образы для мудбордов, карт желаний, заставок на телефон. Которым не хватает именно этой эстетики в современном мире, где всё должно быть "натуральным" и "аутентичным".

Так родился проект. Не из желания заработать или прославиться, а из простого человеческого импульса поделиться красотой. Мечтатель для мечтателей.

Что это на самом деле

Референсы. Чистые, честные референсы для фотографов, которые хотят поснимать что-то интереснее очередного lifestyle-контента. Для художников, ищущих вдохновение в композиции и цвете. Для обычных людей, составляющих мудборды и карты желаний, пытаясь визуализировать идеальную жизнь.

Каждая доска — готовый набор для мечтаний. "Бизнес леди" — для тех, кто хочет почувствовать себя героиней "Форс-мажоров". "Домашний уют" — для моментов, когда хочется завернуться в плед и притвориться, что живешь в скандинавском доме с панорамными окнами. "Шик и драма" — для вечеров, когда хочется быть не собой, а кем-то более загадочным.

Тематические коллекции: карта наших желаний

Темы подобраны не случайно: "Весна в городе", "Азиатский вайб", "Лето, солнце, пляж", "Мифы и легенды", "Свадьба", "ЧБ стиль", "Яркие цвета". Это карта коллективных мечтаний, внутренних состояний, желаний быть кем-то другим.

"Азиатский вайб" — не просто мода на K-pop, а тоска по другой культуре, иной эстетике жизни. "Мифы и легенды" — желание быть частью чего-то большего, чем повседневная рутина. "ЧБ стиль" — ностальгия по временам, когда всё было проще и одновременно элегантнее.

По тридцать пинов в каждом выпуске. Не больше, не меньше. Ровно столько, сколько нужно для создания настроения, но без перегрузки. Хватает для одного мудборда или получаса потеряться в красивых картинках.

Регулярность как ритуал

Дважды в неделю — понедельник и четверг. Понедельник — начало недели, время для мотивации и планов. Четверг — уже можно мечтать о выходных, строить планы, выбирать настроение.

Эта регулярность создает ритуал. Как чтение утренних новостей или вечерний чай. Пока вы на работе, в самой середине дня появляется новый выпуск журнала. Только вместо информационного шума или кофеина — чистая эстетика. Витамины для глаз и души.

Возвращение к истокам

В эпоху, когда всё должно быть "настоящим", проект "На стиле жизни" смело заявляет: "А может, иногда искусственное прекрасней реального?" Эти сгенерированные лица красивее любых реальных моделей. Эти интерьеры совершеннее любых существующих квартир. Эти пейзажи живописнее самых красивых мест планеты.

И в этом нет ничего плохого. Искусство всегда было об идеализации, о создании более прекрасного мира, чем тот, в котором мы живем. Ренессансные мастера не рисовали портреты обычных людей — они создавали идеальные лица. Голливудские фотографы сороковых не документировали реальность — они создавали мечты.

Для кого это

Для всех, кто помнит, что красота — не грех. Для тех, кто скучает по временам, когда можно было мечтать о прекрасном, не оправдываясь перед судом общественного мнения. Для фотографов и художников, ищущих вдохновение. Для обычных людей, которые хотят окружить себя красотой, хотя бы в виде заставки на телефоне.

Это проект для мечтателей. Для тех, кто понимает: иногда нужно просто посмотреть на что-то красивое, чтобы день стал лучше. Для тех, кто не стесняется признаться, что хочет жить красиво, даже если это означает мечтать о недостижимом.

Некоторые темы уже обновляются. "Лето, солнце, пляж" имеет три выпуска, планируется еще три. Это показывает: даже в рамках одной эстетики можно найти бесконечные вариации. Пляж может быть романтическим, энергичным, меланхоличным. Лето — ярким или приглушенным. Солнце — нежным или драматическим.

"На стиле жизни" — не просто коллекция картинок. Это возможность вернуться к истокам, к тому времени, когда красота была самоценной. Когда можно было мечтать о прекрасном, не объясняя, зачем это нужно.

Ника Черменская создала то, что нужно было создать. Честный, открытый, красивый проект для таких же мечтателей, как она. И главное — она не стесняется этого. В мире, где всё должно быть полезным, образовательным, мотивационным, она просто создает красоту.

Иногда достаточно просто посмотреть на что-то прекрасное. Дважды в неделю, по тридцать картинок. Для души, для вдохновения, для мечтаний. Больше и не нужно.